中国海洋大学:《夏天是用来怀旧的》

      作者：胡韵然 （中国海洋大学文学与新闻传播学院）

       冬日北风的凛冽，常使人无心驻足欣赏周遭的风景；春日与秋日，则更多地让人埋头于案牍之间。唯有夏日，以悠长的暑假为笔，缓缓勾勒出生活的闲适。阳光下，树叶仿佛滴翠，清风中，蝉鸣无休无止，夜晚的宁静更是赋予了人们悠然自得的心境。

       然而，城市如同人一样，在岁月的长河中悄然成长，那些曾经的风景，也随时间流逝而渐行渐远。时间是公正的雕刻师，它在世间万物上留下的痕迹，无一不是不可逆的印记。铭记或淡忘，都是对过往的一种缅怀，却也伴随着淡淡的失落。

同学在网上分享了她在老城区捕捉的影像：大学路的红墙黄瓦，与中国风围墙内的德式建筑相映成趣，和谐而别致。梧桐枝叶交织，穹顶高耸，阳光透过绿叶的缝隙，洒下斑驳陆离的光影。她附言：“大学路，林荫路，旧时光，人何处？”我于其后添上两句：“最是年年绿荫浓，旧愁新怨两相依。”

      在古代文学课上，老师引领我们走进唐诗的世界，自杜甫始，诗人们便擅长将心象与意象巧妙叠加，以眼前之景勾连心中之情，抒发对时光流逝的无限感慨。这些熟悉的景致，于我而言，亦如杜诗中的丛菊，勾起我对往昔的深深追忆。

童年旧居，深藏于老城区的静谧角落。银杏挺拔，欧式小楼掩映其间；玉兰树身姿颀长，矗立于院外；院门口，两株苍翠的松树如巨伞般撑开，枝干延伸至街对面。步入院中，青苔石板、红月季相映成趣，雨后零落的槐花槐叶铺就一条小径。老爷爷的菜园里，豆角、茄子、黄瓜秧子郁郁葱葱，葡萄架下，一抹蓝天悠然自得。

     彼时，我房间的窗子正对着浩瀚的大海，层层叠叠的绿意之后，是海天相接的壮丽画卷。夏日的午后，我常叼着冰棍躺在床上，翻阅《海底两万里》。阳光下，海面波光粼粼，细碎的光芒如同果酱中的碎冰，跳跃而耀眼。风吹过层层叠叠的绿意，我仿佛置身于金黄的麦田之中，尽管这想象在现实中无处安放，但我仍愿沉醉于这清风带来的遐想。

然而，因征地拆迁，我们不得不告别那片海，渐行渐远。从此，那些画面只能定格在记忆的相册里，如同褪色的老照片。我珍视它们，却害怕时间的洪流终将冲淡那些鲜亮的色彩。再次路过那条巷子时，我发现旧时的院子已焕然一新，退休领导的小楼拔地而起，门口的松树被修剪得整整齐齐，失去了往日的威严与生机。那些零散的草木花树，也已被水泥地所取代。回想起拆迁时的寒冬天气，断水断电、拆门卸窗的场景历历在目，那是我初次感受到权力使用的无情与冷漠。如今，树犹如此，人何以堪？望着失去灵魂的院子，我的心隐隐作痛。

       当我目睹天主教堂的整修施工时，内心的痛楚再次涌上心头。原本计划在广场修建的座位与高树，因市民的反对而未能实现。然而，教堂广场门口的马牙石路，终究还是被整齐的方砖所取代，砖缝中灌满了水泥。虽然地面平整了许多，但德国殖民时期留下的波罗油子风情，却又少了一段。

       我常常思考：城市的现代化，是否真的要以个性的丧失与风格的趋同为代价？马路对面新建的超市，短短一周便拔地而起，这种快节奏的发展，是否会因缺乏时间的沉淀而让人心生厌倦？在钢筋水泥构建的城市中，我们还能否找到那份带着情感与温度的温暖？

       曾有一位老师在课堂上断言：“流浪是现代人的宿命。”我至今记得她那毋庸置疑的语气。人与城市，都在流浪的旅途中漂泊。城市失去了个性，生活在其中的人们也渐渐失去了记忆，最终以一种集体无意识的心态面对趋同的城市，无所谓失落与遗憾。这正如无根的落叶，随风飘零，无处安放。

      又是一个夏夜，只是窗外不再是波光粼粼、洒满月光的海面，没有船笛的轰鸣与海港射来的灯光。车流如水，从马路尽头蜿蜒而来，宛如萤火虫背着一盏盏微弱的灯光。远处霓虹闪烁，我静静地躺在不夜的城市中，回忆着一天的生活。然而，我深知，或许再也不会有一个傍晚能如童年的夏日那般：孩子们的凉鞋在崎岖的马牙石路上发出清脆的声响；奶油冰棍在腥甜的海风中缓缓融化；笑声在小巷里回荡；夕阳将树影拉得悠长而温馨。